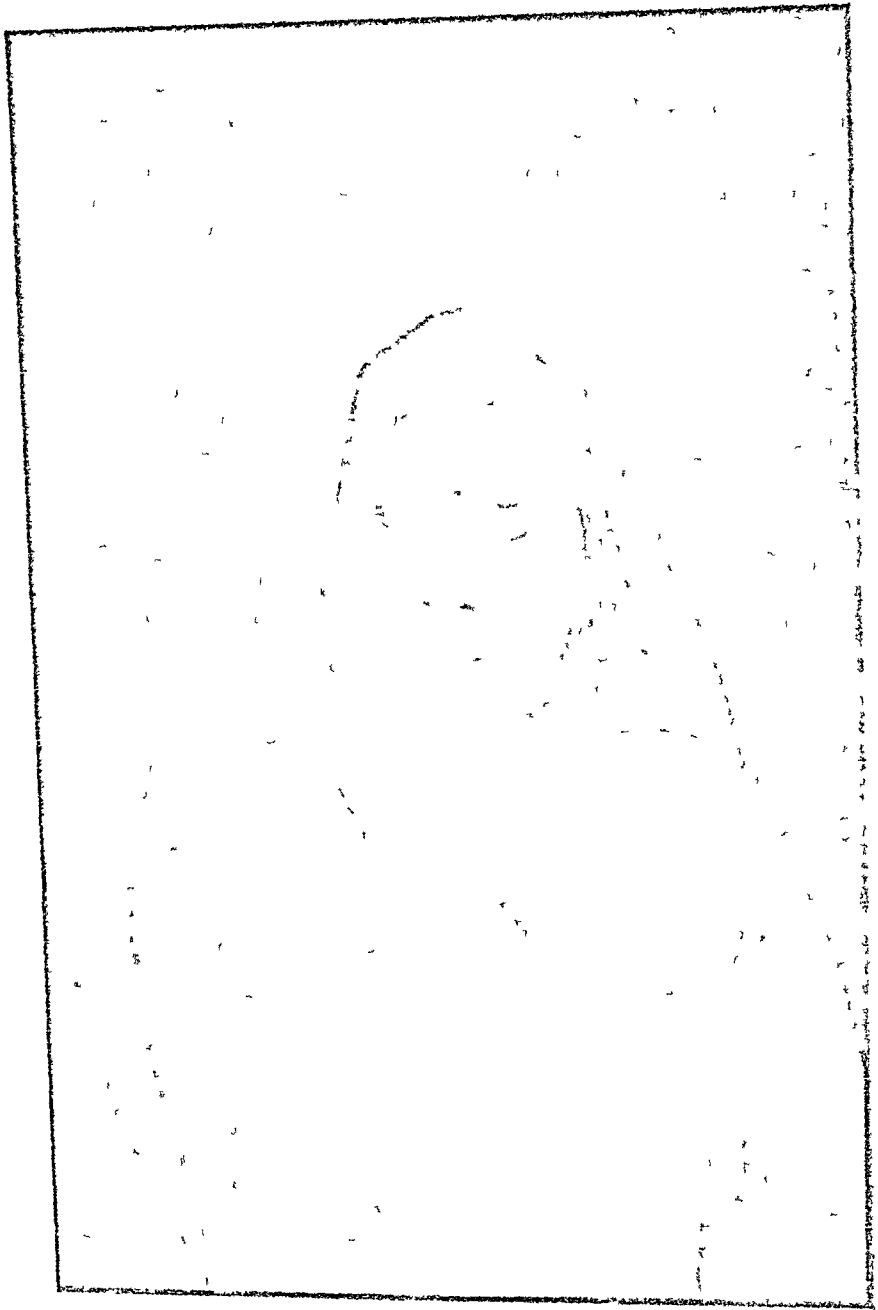


प्रकाशक—  
गॉधी-हिन्दी-पुस्तक भंडार  
प्रयाग

प्रथमावृत्ति—एक हजार  
मूल्य—१।)

मुद्रक—  
सूरजप्रसाद खन्ना  
हिन्दी-साहित्य प्रेस प्रयाग ।





श्रीमती महादेवी वर्मा वी० ए०

## परिचय

आजकल जिसे छाया-वाद कहते हैं, इस ग्रंथ की अधिकांश कवितायें उसी ढंग की हैं। छायावाद किसे कहते हैं? उसे छायावाद कहना चाहिये अथवा रहस्य-वाद यह वाद-ग्रस्त-विषय है। स्वयं छायावादी-कवि अब तक इस बात को निश्चित नहीं कर सके, कि वे अपनी नूतन-प्रणाली की कविताओं को छाया-वाद कहें अथवा रहस्य-वाद। इस प्रकार की कविताओं की परिधि इतनी विस्तृत हो गई है कि उन सब का अन्तर्भाव छाया-वाद अथवा रहस्य-वाद में नहीं हो सकता। अतएव कोई कोई उसको हृदय-वाद कहने लगे हैं, किन्तु यह संज्ञा अति-व्याप्ति दोष से दूषित है। मिसटिसिज़्म (Mysticism) यथार्थ-अनुवाद रहस्य-वाद ही हो सकता है, छाया-वाद शब्द में उसकी छाया दिखला पडती है, मूर्ति नहीं। रहस्य-वाद में अस्पष्टता, अपरिच्छिन्नता और सर्व साधारण की दुर्बोधता झलकती है, वह चमत्कारक होकर अचिन्तनीय भी है, छाया-वाद में यह बात नहीं पाई जाती। वह स्निग्ध, मनोरम, और प्राञ्जल है, साथ ही उतना अचिन्तनीय नहीं, शायद इसीलिये उस पर अधिक-तर-सहृदयों की स्वीकृति की मुहर लग गई है। छाया-

वाद शब्द प्रचलित हो गया है, और अपने उद्देश की पूर्ति भी कर रहा है। ऐसी अवस्था में अब इस विषय में अधिक दृढ़ कृतः की आवश्यकता नहीं जान पड़ती। किसी विषय के लिये जब कोई शब्द रूढ़ि हो जाता है, तो एक प्रकार से वह अपेक्षित-आवश्यकता के लिये स्वीकृत समझा जाता है, फिर वादविवाद क्या ? संसार में अधिकांश नामकरण इसी प्रकार हुआ है।

हिन्दी-कविता-क्षेत्र में आजकल छाया-वाद की कवितायें इस अधिकता में हो रही हैं, और युवक-दल उसकी ओर इतना आकृष्ट है कि वर्तमान समय को हम छाया-वाद-युग कह सकते हैं। फिर भी छाया-वाद की कवितायें अभी आदिम-अवस्था में हैं, उद्गम से बाहर निकलती हुई, अधिकांश-सरिताओं के समान उनमें वेग है, प्रवाह है, उल्लास और कल्लोल है, किन्तु वाञ्छित धीरता नहीं, वह स्थान स्थान पर तरंगाकुल और आविल भी है। ऐसा होना स्वाभाविक है, काल पाकर उनको समधरातल भी मिलेगा, और उस समय वे मंजु-मंथर-नामिनी और यथेच्छ-स्वच्छ तामयी एव सरसा होंगी। कवि-कार्य सुगम नहीं, वह अगम्य है, वह सर्वथा निर्दोष नहीं हो सकता। जब महाकवियों में भी अम, प्रमाद, और त्रुटियाँ पाई जाती हैं, तो उन पर वात वात में उँगली उठाना क्या उचित होगा, जिसने अभी कविता क्षेत्र में

पठार्पण किया है। प्रेम से दोष प्रचालन के लिये किसी को सनर्क करना अवाञ्छनीय नहीं, किन्तु ऐसे अवसरों पर मच्छिका-प्रवृत्ति से काम लेना संगत नहीं। थोड़े समय में भी कतिपय-छायावादी कवियों ने हिन्दी-संसार में कीर्ति अर्जन की है, और उनमें पर्याप्त-भावुकता का विकास देखा गया है। उन्होंने अपने गहन-पथ को सरल बनाया है, और कोमल-कान्त-पदावली पर अधिकार कर के बड़ी भावमयी कवितायें की हैं। उन्हीं में से एक श्रीमती महादेवी वर्मा कवयित्री भी हैं।

यह ग्रंथ उनका आदिम-ग्रंथ है, फिर भी इसमें उनकी प्रतिभा का विलक्षण विकास देखा जाता है। ग्रंथ सर्वथा निर्दोष नहीं, किन्तु इसमें अनेक इननी सजीव और सुन्दर-पंक्तियाँ हैं, कि उनके मधुर प्रवाह में उधर दृष्टि जाती ही नहीं। प्रफुल्ल-पाटल प्रसून में कांटे होते हैं, हों, किन्तु उसकी प्रफुल्लता और मनोरंजकता ही मुग्धकारिता की सम्पत्ति है। ऐसा कहकर मैं नियमन की अवहेलना नहीं करता हूँ—सहृदयता का नेत्रोन्मीलन कर रहा हूँ। कहा जा सकता है, एक स्त्री का उत्साह वर्द्धन करने के लिए बातें कही गईं। मैं कहूँगा यह विचार समीचीन नहीं, ऐसा कहना स्त्री जाति की 'तोमुखी प्रतिभा को लान्छित करना है। वास्तव में बात यह है कि ग्रंथ की

भावुकता और मार्मिकता उल्लेखनीय है, उसका कोमल शब्द विन्यास भी अल्प आकर्षक नहीं ।

मैं श्रीमती महादेवी वर्मा का हिन्दी-साहित्य क्षेत्र में सादर अभिनन्दन करता हूँ, और उनसे यह विनय भी, कि उनकी हृत्तंत्री के अपूर्व झङ्कार से भारतमाता के की वर्त्तमान ध्वनि भी श्रुत होनी चाहिये, इससे उनकी कीर्ति उज्ज्वल से उज्ज्वलतर होगी । माता की व्यथाओं के अनुभव करने की मार्मिकता मातृत्व पद की अधिकारिणी को ही यथातथ्य हो सकती है ।

काशीधाम }  
२८-४-३० }

हरिऔध

## सूची

			पृष्ठ
विसर्जन	-	-	१
मिलन	-	-	३
अतिथि से	-	-	६
मिटने का खेल	-	-	७
संसार	-	-	९



			पृष्ठ
अधिकार	-	-	१२
कौन	-	-	१४
मेरा राज्य	-	-	१५
चाह	-	-	१९
सूनापन	-	-	२१
संदेह	-	-	२४
निर्वाण	-	-	२६
समाधि के दीप से	-	-	२८
अभिसान	-	-	३०
उस पार	-	-	३३
मेरी साध	-	-	३७
स्वप्न	-	-	४०
आना	-	-	४२
निश्चय	-	-	४४

			पृष्ठ
अनुरोध	-	-	४७
तब	-	-	४९
मुर्झाया फूल	-	-	५१
कहाँ	-	-	५५
उत्तर	-	-	५६
फिर एक बार	-	-	५९
उनका प्यार	-	-	६१
आँसू	-	-	६४
मेरा एकान्त	-	-	६५
उनसे	-	-	६८
मेरा जीवन	-	-	७०
सूना संदेश	-	-	७४
प्रतीक्षा	-	-	७६
विस्मृति	-	-	८०

			पृष्ठ
अनन्त की ओर	-	-	८३
स्मारक	-	-	८४
सोल	-	-	८७
दीप	-	-	८९
वरदान	-	-	९१
स्मृति	-	-	९३
याद	-	-	९५
नीरव भाषण	-	-	९७
अनोखी भूल	-	-	१०१
आँसू की माला	-	-	१०३
फूल	-	-	१०६
खोज	-	-	१०९
जो तुम आ जाते एक बार	-	-	१११
परिचय	-	-	११२

हिहार



## विसर्जन

निशा की, धो देता राकेश  
चांदनी में जब अलकें खोल,  
कली से कहता था मधुमास  
‘बता दो मधुमदिरा का मोल’;

भटक जाता था पागल वात  
धूल में तुहिनकणों के हार,  
सिखाने जीवन का सङ्गीत  
तभी तुम आये थे इस पार ।

विछाती थी सपनों के जाल  
तुम्हारी वह करुणा की कोर,  
गई वह अधरों की मुस्कान  
मुझे मधुमय पीड़ा में वोर;

✓ भूलती थी मैं सीखे राग  
विछलते थे कर वारम्बार,  
तुम्हे तब आता था करुणेश !  
उन्हीं मेरी भूलों पर प्यार !

गए तब से कितने युग बीत  
हुए कितने दीपक निर्वाण ।  
नहीं पर मैंने पाया सीख  
तुम्हारा सा मनमोहन गान ।

+ + +

✓ नहीं अब गाया जाता देव !  
थकी अँगुली, हैं ढीले तार  
विश्ववीणा मे अपनी आज  
मिला लो यह अस्फुट झुंझार ।



रजतकरो की मृदुल तूलिका-  
से ले तुहिनविन्दु सुकुमार,  
कलियो पर जब आँक रहा था  
करुण कथा अपनी संसार;

✓ तरल हृदय की उच्छ्वासैं जब  
भोले मेघ लुटा जाते,  
अन्धकार दिन की चोटो पर  
अञ्जन वरसाने आते ।



मधु की बूंदों में छलके जब  
तारकलोको के शुचि फूल,  
विधुर हृदय की मृदु कम्पन सा  
सिहर उठा वह नीरव कूल ;

मूक प्रणय से, मधुर व्यथा से,  
स्वप्नलोक के से आह्वान,  
वे आये चुपचाप सुनाने  
तव मधुमय मुरली की तान ।

चल चितवन के दूत सुना  
उनके, पलमे रहस्य की वात,  
मेरे निर्निमेष पलको मे  
मचा गए क्या क्या उत्पात ।

जीवन है उन्माद तभी से  
निधियां प्राणो के छाले,  
मांग रहा है विपुल वेदना-  
के मन प्याले पर प्याले !

पीड़ा का साम्राज्य बस गया  
 उस दिन दूर क्षितिज के पार,  
 मिटना था निर्वाण जहां  
 नीरव रोदन था पहरेदार ।

+ + +

कैसे कहती हो सपना है  
 अलि ! उस मूकमिलन की बात ?  
 भरे हुए अबतक फूलों में  
 मेरे आँसू उनके हास ।

१९२६ अ

## अतिथि से

वनवाला के गीतो सा  
निर्जन में विखरा है मधुमास,  
इन कुञ्जो मे खोज रहा है  
सूना कोना मन्द वतास ।

नीरव नभ के नयनों पर  
हिलती है रजनी की अलकें,  
जाने किसका पंथ देखती  
विछकर फूलो की पलके !

मधुर चॉदनी धो जाती है  
खाली कलियो के प्याले,  
विखरे से है तार आज  
मेरी वीणा के मतवाले ,

पहली सी भङ्गार नहीं है  
और नहीं वह मादक राग,  
अतिथि ! किन्तु सुनते जाओ  
दूटे तारो का करुण विहाग !

## मिटने खेल

✓ मैं अनन्त पथ में लि ती जो  
सस्मित सपनों की बातें,  
उनको कभी न धो पायेंगी  
अपने आँसू से रातें !

उड़ उड़ कर जो धूल करेगी  
मेघों का नभ में अभिषेक,  
अमिट रहेगी उसके अञ्चल—  
में मेरी पीड़ा की रे ।

## मिटने का खेल

तारो में प्रतिविम्बित हो  
मुस्कारेंगी अनन्त आँखे,  
होकर सीमाहीन, शून्य में  
मंडरायेगी अभिलाषें ।

वीणा होगी मूक वजाने—  
वाला होगा अन्तर्धान,  
विस्मृति के चरणों पर आकर  
लोटेंगे सौ सौ निर्वाण !

जब असीम से हो जायेगा  
मेरी लघु सीमा का मेल,  
देखोगे तुम देव ! अमरता  
खेलेगी मिटने का खेल !

१९२६ मई

## संसार

निश्वासों की नीड़, निशा का  
बन जाता जब शयनागार,  
लुट जाते अभिराम छिन्न  
मुक्तावलियो के वन्दनवार,

तब बुझते तारो के नीरव नयनो का यह हाहाकार,  
आँसू से लिख लिख जाता है 'कितना अस्थिर है संसार' !

हँस देता जब प्रातः, सुनहरे  
अधल में विखरा रोली,  
लहरो की विछलन पर जब  
मचली पड़तीं किरणें भोली,

नग कलियें चुपचाप उठाकर पद्म के घूँघट सुकुमार,  
झुलकी पलकों से कहती हैं 'कितना मादक है संसार !'

देकर सौरभ दान पवन से  
गहते जब मुरझाये फूल,  
'जिसके पथ में विछे वही  
नगो भरना इन आँखों में धूल ?'

'अब इनमें क्या मार' नक्षुर जब गार्ती भौरों की गुजार,  
नमो ना रोयन कहता है 'कितना निष्ठुर है संसार !'

स्वर्ग वरग मे दिन निख जाता  
नग अपने जीवन की दार,  
गोधती, नभ के आँगन मे  
देती अर्मागन दीपक चार,

हँसकर तब उस पार तिमिर का कहता बढ़ बढ़ पारावार,  
 'बीते युग, पर बना हुआ है अब तक मतवाला संसार !'

स्वप्नलोक के फूलों से कर  
 अपने जीवन का निर्माण,  
 'अमर हमारा राज्य' सोचते  
 हैं जब मेरे पागल प्राण,

आकर तब अज्ञात देश से जाने किसकी मृदु झङ्कार,  
 गा जाती है करुण स्वरों में 'कितना पागल है संसार !'

१९२६ मई



## अधिकार

ये मुन्गाने फूत, नहीं—  
नितने आता है सुरमाना,  
ये गाने के शीप, नहीं—  
नितने भाता है बुक्त जाना :

ये नीलम के मेघ, नहीं—  
नितने है घुल जाने की चाह,  
ये जलन्त श्रुतान, नहीं—  
नितने दग्गी जाने की राह ।

✓ वे सूने से नयन, नहीं—  
 जिनमें वनते आंसू-मोती,  
 वह प्राणों की सेज, नहीं  
 जिसमे बेसुध पीड़ा रोती ;

ऐसा तेरा लोक, वेदना  
 नहीं, नहीं जिसमें अवसाद,  
 जलना जाना नहीं, नहीं—  
 जिसने जाना मिटने का स्वाद ।

"            +            +            +

क्या अमरों का लोक मिलेगा  
 तेरी करुणा का उपहार ?  
 रहने दो हे देव ! अरे  
 यह मेरा मिटने का अधिकार !

१९२६ मई

कौन ?

दुलकते आँसू सा सुकुमार  
विखरते सपनों सा अज्ञात  
चुरा कर ऊषा का सिन्दूर  
मुस्कराया जब मेरा प्रात,

छिपा कर लाली में चुपचाप  
सुनहला प्याला लाया कौन ?

+ + +

हँस उठे छूकर टूटे तार  
प्राण मे मँडराया उन्माद,  
व्यथा मीठी ले प्यारी प्यास  
सो गया वेसुध अन्तर्नाद,

घूँट में थी साक्की की साध  
सुना फिर फिर जाता है कौन ?

१६२६ जुलाई

## मेरा राज्य

रजनी ओढ़े जाती थी  
भिलमिल तारों की जाली,  
उसके बिखरे वैभव पर  
जब रोती थी उजियाली ;

शशि को छूने मचली सी  
लहरों का कर कर चुम्बन,  
बेसुध तम की छाया का  
तटनी करती आलिङ्गन ।

अपनी जव करुण कहानी  
कह जाता है मलयानिल,  
आँसू से भर जाता जव—  
सूखा अवनी का अश्वल ;

पल्लव के डाल हिडोले  
सौरभ सोता कलियो मे,  
छिप छिप किरणे आती जव  
मधु से सीची गलियो में ।

आँखो मे रात विता जव  
विधु ने पीला मुख फेरा,  
आया फिर चित्र बनाने  
प्राची मे प्रात चितेरा ,

कन कन मे जव छाई थी  
वह नवयौवन की लाली,  
मै निर्धन तव आई ले  
सपनो से भर कर डाली ।

जिन चरणों की नखज्योती-  
ने हीरकजाल लजाये,  
उन पर मैंने धुँधले से  
आँसू दो चार चढ़ाये ।

इन ललचाई पलकों पर  
पहरा जब था ब्रीड़ा का,  
साम्राज्य मुझे दे डाला  
उस चितवन ने पीड़ा का ॥

उस सोने के सपने को  
देखे कितने युग बीते !  
आँखों के कोष हुए हैं  
मोती वरसा कर रीते ;

✓ अपने इस सूनेपन की  
मैं हूँ रानी मतवाली,  
प्राणों का दीप जला कर  
करती रहती दीवाली ।

मेरा राज्य

मेरी आँहे सोती हं  
इन ओंठों की ओंठों में,  
मेरा सर्वस्व छिपा है  
इन दीवानी चोंचों में !!

चिन्ता क्या है, हं निमर्म !  
बुझ जाये दीपक मेरा :  
हो जायेगा तेरा ही  
पीड़ा का राज्य अधेरा !

१९२८ जुलाई

चाह

चाहता है यह पागल प्यार,  
अनोखा एक नया संसार !

कलियों के उच्छ्वास शून्य में ताने' एक वितान,  
तुहिनकणों पर मृदु कम्पन से सेज बिछादे' गान ;

जहाँ सपने हों पहरेदार,  
अनोखा एक नया संसार !



करते हो आलोक जहाँ बुझ बुझ कर कोमल प्राण,  
जलने में विश्राम जहाँ मिटने में हो निर्वाण ;

वेदना मधुमदिरा की धार,  
अनोखा एक नया संसार ।

मिल जाव उस पार क्षितिज के सीमा सीमाहीन,  
गर्विले नक्षत्र धरा पर लोट हो कर दीन ।

उद्धि हो नभ का शयनागार,  
अनोखा एक नया संसार ।

जीवन की अनुभूति तुला पर अरमानों से तोल,  
ग्रह अबोध मन मूक व्यथा से ले पागलपन मोल ।

करे दृग आंगू का व्यापार,  
अनोखा एक नया संसार ।

१९२६ जुलाई

## सूनापन

मिल जाता काले अंजन मे  
सन्ध्या की आँखों का राग,  
जब तारे फैला फैला कर  
सूने मे गिनता आकाश ;

उसकी खोई सी चाहो मे  
घुट कर मूक हुई आहो मे ।

भ्रूम भ्रूम कर मृतवाली सी  
पिये वेदनाओ का प्याला,  
प्राणो में रूँधी निश्वासें  
आती ले मेघों की माला ;

उसके रह रह कर रोने मे  
मिल कर विद्युत के खोने में ।

धीरे से सूने आंगन में  
फैला जब जाती हैं राते,  
भर भरके ठंडी साँसो में  
मोती से आँसू की पातें ;

उनकी सिहराई कम्पन मे  
किरणो के प्यासे चुम्बन मे ।

जाने किस बीते जीवन का  
संदेशा दे मंद समीरण,  
छू देता अपने पंखो से  
सुर्भाये फूलो के लोचन ;

उनके फीके मुस्काने में  
फिर अलसाकर गिर जाने मे ।

आँखों की नीरव भिन्ना में  
आँसू के मिटते दागों में,  
आँठों की हँसती पीड़ा में  
आहों के बिखरे त्यागों मे ;

कन कन से बिखरा है निमर्म ।  
मेरे मानस का सूनापन !

३६२६ सितम्बर

## सन्देह

बहती जिस नक्षत्रलोक मे  
निद्रा के श्वासो से वात,  
रजतरश्मियो के तारो पर  
वेसुध सी गाती थी रात ।

अलसाती थी लहरे पी कर  
मधुमिश्रित तारो की ओस,  
भरती थी सपने गिन गिन कर  
मूक व्यथार्ये अपने कोष ।

दूर उन्हीं नीलमकूलों पर  
 पीड़ा का ले भीना तार,  
 उच्छ्वासों की गूँथी माला  
 मैं ने पाई थी उपहार ।

यह विस्मृति है या सपना वह  
 या जीवन विनिमय की भूल !  
 काले क्यो पड़ते जाते हैं  
 माला के सोने से फूल ?

१९२६ जनवरी

## निर्वाण

घायल मन लेकर सोजाती  
मेघों में तारों की प्यास,  
यह जीवन का ज्वार शून्य का  
करता है बढ़ कर उपहास ।

चल चपला के दीप जलाकर  
किसे ढूँढता अन्धाकार ?  
अपने आँसू आज पिलादो  
कहता : किन से पारावार ?

भुक भुक भूम भूम कर लहर  
 भरती वृद्धों के सोती,  
 यह मेरे सपनों की छाया  
 भोको में फिरती रोती ;

आज किसी के मसले तारो  
 की वह दूरागत भङ्गार,  
 मुझे बुलाती है सहमी सी  
 भङ्गमा के परदो के पार।

इस असीम तम में मिलकर ✓  
 मुझको पलभर सो जाने दो,  
 बुझ जाने दो देव ! आज  
 मेरा दीपक बुझ जाने दो !



## समाधि के दीप से

जिन नयनों की विपुल नीलिमा—

मे मिलता नभ का आभास,

जिनका सीमित उर करता था

सीमाहीनो . का उपहास .

जिस मानस मे डूब गए—

कितनी करुणा कितने तूफान !

लोट रहा है आज धूल मे

उन मतवालो का अभिमान !

जिन अधरो की मन्द हँसी थी  
 तब अरुणोदय का उपमान,  
 किया दैव ने जिन प्राणों का  
 केवल सुषमा से निर्माण ;  
 तुहिनविन्दु सा, मञ्जु सुमन सा  
 जिन का जीवन था सुकुमार,  
 दिया उन्हें भी निठर काल ने  
 पापाणों का जयनागाव ।

+ + +

✓ कन कन मे विखरी मोती है  
 अब उनके जीवन की प्यास,  
 जगा न दे हे दीप । कही—  
 उसको तेरा यह क्षीण प्रकाश ।

## अभिमान

छाया की आँखमिचौनी  
मेघों का असतवालापन,  
रजनी के श्यामकपोलों  
पर ढरकीले श्रम के।कन ,

फूलों की सीठी चितवन  
नभ की ये दीपावलियाँ,  
पीले मुख पर सन्ध्या के  
वे किरणों की फुलभङ्गियाँ ।

विधु की चाँदी की थाली  
 मादक मकरन्द भरी सी,  
 जिस मे उजियारी रातें  
 लुटतीं घुलती मिसरी सी ;

भिक्षक से फिर जाओगे  
 जब लेकर यह अपना धन,  
 करुणामय तब समझोगे  
 इन प्राणों का संहारण !

क्यों आज दिये देते हो  
 अपना मरकत सिंहासन ?  
 यह है मेरे मरु मानस-  
 का चमकीला सिकताकन ।

आलोक यहां लुटता है  
 बुझ जाते हैं तारागण,  
 अविराम जलाकरता है  
 पर मेरा दीपक सा मन !

जिसकी विशाल छाया मे  
जग बालक सा सोता है,  
मेरी आँखों में वह दुःख  
आँसू बन कर खाता है !

जग हँसकर कह देता है  
मेरी आँखें हैं निर्धन,  
इनके बरसाये मोती  
क्या वह अबतक पाया गिन ?

मेरी लघुता ! पर आती  
जिस दिव्य लोक को ब्रीड़ा,  
उसके प्राणों से पूछो  
वे पाल सकेंगे पीड़ा ?

उनसे कैसे छोटा है  
मेरा यह भिक्षुक जीवन ?  
उन में अनन्त करुणा है,  
इस में असीम सूनापन !

## उस पार

घोर तम छाया चारों ओर

घटाये घिर आईं घन घोर ;

वेग मारुत का है प्रतिकूल

हिले जाते है पर्वतमूल ;

गरजता सागर वारम्बार,

कौन पहुँचा देगा उस पार ?

उस पार

तरङ्गें उठी पर्वताकार  
भयंकर करती हाहाकार ;

अरे उनके फेनिल उच्छ्वास  
तरी का करते है उपहास ,  
हाथ से गई छूट पतवार,

कौन पहुँचा देगा उस पार ?

ग्रास करने नौका, स्वच्छन्द  
धूमते फिरते जलचर वृन्द ,

देख कर काला सिन्धु अनन्त  
हो गया हा साहस का अन्त !

तरङ्गें है उत्ताल अपार,

कौन पहुँचा देगा उस पार ?

/ बुझ गया वह नक्षत्र प्रकाश  
चमकती जिस में मेरी आश ;

रैन बोली सज कृष्ण दुकूल  
विसर्जन करो मनोरथ फूल ,

न लाये कोई कर्णाधार,

कौन पहुँचा देगा उस पार ?

सुना था मैं ने इस के पार

बसा है सोने का संसार,

जहाँ के हंसते विहग ललाम

मृत्यु छाया का सुनकर नाम !

धरा का है अनन्त शृंगार,

कौन पहुँचा देगा उस पार ?

जहाँ के निर्भर नीरव गान

सुना करते अमरत्व प्रदान ;

सुनाता नभ अनन्त भङ्कार

बजा देता है सारे तार ;

भरा जिसमें असीम सा प्यार,

कौन पहुँचा देगा उस पार ?

पुष्प मे है अनन्त मुस्कान

त्याग का है मारुत में गान ;

सभी में है स्वर्गीय विकाश

वही कोमल कमनीय प्रकाश ;

दूर कितना है वह संसार !

कौन पहुँचा देगा उस पार ?



उस पार

× × × ×

सुनायी किसने पल मे आन

कान मे मधुमय मोहक तान ?

‘तरी को ले जाओ मङ्गधार

डूब कर हो जाओगे पार ;

विसर्जन ही है कर्णाधार,

वही पहुँचा देगा उस पार ।’

१९२४ जुलाई

## मेरी साध

थकी पलकें सपनों पर डाल  
व्यथा में सोता हो आकाश,  
छलकता जाता हो चुपचाप  
बादलो के उर से अवसाद ;

वेदना की वीणा पर देव  
शून्य गाता हो नीरव राग,  
मिलाकर निश्वासो के तार  
गूँथती हो जब तारे रात ;

उन्हीं तारक फूलों में देव

गूँथना मेरे पागल प्राण—

हठीले मेरे छोटे प्राण !

मेरी साध

किसी जीवन की मीठी याद  
लुटाता हो मतवाला प्रात,  
कली अलसाई आंखें खोल  
सुनाती हो सपने की बात ;

खोजते हो खोया उन्माद  
मन्द मलयानिल के उच्छ्वास,  
मांगती हो आंसू के विन्दु  
मूक फूलों की सोती प्यास ;  
पिला देना धारे से देव  
उसे मेरे आंसू सुकुमार—  
सजीले से आंसू के हार !

मचलते उद्गारों से खेल  
उलझते हो किरणों के जाल,  
किसी की छूकर ठंडी सांस  
सिहर जाती हो लहरे वाल ;

चकित सा सूने में संसार  
गिन रहा हो प्राणों के दाग,

गुनहली प्याली में दिनमान

किसी का पीता हो अनुराग ;

ढाल देना उसमे अनजान

देव मेरा चिर संचित राग—

अरे यह मेरा मादक राग !

भक्त हो स्वप्निल हाला ढाल

महानिद्रा से पारावार,

उसो की धड़कन से तूफान

मिलाता हो अपनी भंकार ;

भक्तोरो से मोहक संदेश

कह रहा हो छाया का मौन,

सुप्त आहो का दीन विपाद

पूछता हो आता है कौन ?

वहा देना आकर चुपचाप

तभी यह मेरा जीवन फूल—

सुभग मेरा मुरझाया फूल !

## स्वप्न

इन हीरक से तारो को  
कर चूर बनाया प्याला  
पीड़ा का सार मिला कर  
प्राणो का आसव ढाला ।  
मलयानिल के भोको मे  
अपना उपहार लपेटे,  
मै सूने तट पर आई  
विखरे उद्गार समेटे ।  
काले रजनी अञ्चल में  
लिपटी लहरे सोती थी,  
मधु मानस का बरसाती  
वारिदमाला रोती थी ।  
नीरव तम की छाया में  
छिप सौरभ की अलको मे,

गायक वह गान तुम्हारा  
 आ मंडराया पलकों में !  
 हाला से, हालाहल सी,  
 वह गई अचानक लहरी,  
 डूबा जग भूला तन मन  
 आँखें शिथिलाईं सिहरों !  
 वेसुध से प्राण हुए जब  
 छूकर उन भङ्गारों को,  
 उड़ते थे, अकुलाते थे  
 चुम्बन करने तारों को ।  
 उस मतवाली वीणा से  
 जब मानस था मतवाला,  
 वे मूक हुई भङ्गारें  
 वह चूर हो गया प्याला ।  
 हो गई कहां अन्तर्हित  
 सपने ले कर वे रातें ?  
 जिनका पथ आलोकित कर  
 बुझने जाती है आँखें !

## आना

जो मुखरित कर जाती थी  
मेरा नीरव आवाहन,  
मैं ने दुर्बल प्राणों की  
वह आर्ज सुलादी कम्पन ।

थिरकन अपनी पुतली की  
भारी पलको मे ब्रँधी,  
निस्पन्द पड़ी है आंखे  
वरसाने वाली आँधी ।

जिसके निष्फल जीवन ने  
जल जल कर देखीं राहे,  
निर्वाण हुआ है देग्वो  
वह दीप लुटा कर चाहें ।

निर्वोप घटाओं मे छिप  
तड़पन चपला की सोती,  
भ्रंभा के उन्मादो में  
धुलती जाती बेहोशी ।

करुणामय को भाता है  
तमके परदो में आना,  
हे नभ की दीपावलियो ।  
तुम पल भर को बुझ जाना ।

३६२६ फरवरी



## निश्चय

कितनी रातों की मैंने  
नहलाई है अंधियारी,  
धोडाली है संध्या के  
पीले सेदुर से लाली ;

नभ के धुंधले कर डाले  
अपलक चमकीले तारे,  
इन आहों पर तैरा कर  
रजनीकर पार उतारे ।

चह गई दितिज की रेखा  
मिलती है कही न हेरे,  
भूला सा मत्त समीरण  
पागल सा देता फेरे ।

अपने उर पर सोने से  
लिखकर कुछ प्रेम कहानी,  
सहते हैं रोते बादल  
तूफानों की मनमानी ।

इन बूंदों के दर्पण में  
करुणा क्या भांक रही है ?  
क्या सागर की धड़कन में  
लहरे बढ़ आँक रही हैं ?

पीड़ा मेरे मानस से  
भीगे पट सी लिपटी है,  
डूबी सी यह निश्वासों  
ओठों में आ सिमटी हैं ।

मुझ से विक्षिप्त भूकोरे !  
उन्माद मिला दो अपना,  
हां नाच उठे जिसको छू  
मेरा नन्हा सा सपना ॥

पीड़ा टकरा कर फूटे  
घूमे विश्राम विकल सा,  
तम बढ़े मिटा डाले सब  
जीवन कांपे चलदल सा ।

फिर भी इस पार न आवे  
जो मेरा नाविक निर्मम,  
सपनो से बांध डुवाना  
मेरा छोटा सा जीवन !

## अनुरोध

इस मे अतीत सुरभाता  
अपने आंसू की लड़ियां,  
इस में असीम गिनता है  
वे सधुमासों की घड़ियां ;  
इस अञ्चल में चित्रित है  
भूली जीवन की हारें,  
उनकी छलनामय छाया  
मेरी अनन्त मनुहारें ।

वे निर्धन के दीपक सी,  
बुझती सीं मूक व्यथायें,  
प्राणों की चित्रपटी में  
आँकी सीं करुण कथायें,  
मेरे अनन्त जीवन का  
वह मतवाला बालकपन,  
इस में थक कर सोता है  
ले कर अपना चञ्चल मन ।

+ + +

ठहरो बेसुध पीड़ा को  
मेरी न कहीं छू लेना !  
जब तक वे आ न जगावैं  
वस सोती रहने देना ॥

१९२६ मई

तब

शून्य से टकरा कर सुकुमार  
करेगी पीड़ा हाहाकार,

विखर कर कन कन में हो व्याप्त  
मेघ बन छा लेगी संसार।

पिघलते होंगे यह नक्षत्र  
अनिल की जब छूकर निश्वास,

निशा के आंमू में प्रतिविम्ब  
देख निज कांपेगा आकाश !

विश्व होगा पीड़ा का राग  
 निराशा जब होगी वरदान,  
 साथ लेकर मुर्झाई साध  
 विखर जायेंगे प्यासे प्राण ।

उद्धि नभ को कर लेगा प्यार  
 मिलेगे सीमा और अनन्त,  
 उपासक ही होगा आराध्य  
 एक होंगे पतभार वसन्त ।

बुझेगा जलकर आशादीप  
 सुला देगा आकर उन्माद,  
 कहां कब देखा था वह देश ?  
 अतल में डूबेगी यह याद !

प्रतीक्षा मे सतवाले नैन  
 उड़ेगे जब सौरभ के साथ,  
 हृदय होगा नीरव अह्वान  
 मिलोगे क्या तब हे अज्ञात ?

## मुर्झाया फूल

था कली के रूप शैशव-  
मे अहो सूखे सुमन !  
हास्य करता था, खिलाती  
अंक में तुझको पवन ।

खिल गया जब पूर्ण तू-  
मञ्जुल सुकोमल पुष्पवर !  
लुब्ध मधु के हेतु मंडराते  
लगे आते भ्रमर ।



स्निग्ध किरणों चन्द्र को—

तुझको हँसाती थी सदा,  
रात तुझ पर वारती थी  
मोतियों की सम्पदा ।

लोरियां गाकर मधुप

निद्रा विवश करते तुझे,  
यत्न माली का रहा—  
आनन्द से भरता तुझे ।

कर रहा अटखेलियां—

इतरा सदा उद्यान मे,  
अन्त का यह दृश्य आया—  
था कभी क्या ध्यान मे ?

सो रहा अब तू धरा पर—

शुष्क विखराया हुआ,  
गन्ध कोमलता नहीं  
मुख मंजु मुरझाया हुआ ।

आज तुम्हको देखकर  
चाहक भ्रमर धाता नहीं,  
लाल अपना राग तुम्ह पर  
प्रात वरसाता नहीं ।

जिस पवन ने अङ्क मे—  
ले प्यार था तुम्ह को किया,  
तीव्र भोके से सुला—  
उसने तुम्हे भूपर दिया

कर दिया मधु और सौरभ  
दान सारा एक दिन,  
किन्तु रोता कौन है  
तेरे लिए दानी सुमन ?

मत व्यथित हो फूल । किस को  
सुख दिया संसार ने ?  
स्वार्थमय सबको बनाया—  
है यहां करतार ने ।

सुर्झाया फूल

विश्व में हे फूल ! तू-

सब के हृदय भाता रहा !

दान कर सर्वस्व फिर भी-

हाय हर्षाता रहा ।

जब न तेरी ही दशा पर

दुख हुआ संसार को,

कौन रोयेगा सुमन ।

हम से मनुज निःसार को ?

१९२३ जनवरी

कहाँ ?

घोर घन की अचगुण्डन डाल

कन्या सा क्या गाती हैं रात ?

दूर छूटा वह परिचित कूल

कह रहा है यह भङ्गभावात ;

लिए जाते तरिणी किस ओर

अरे मेरे नाविक नादान !

हो गया विस्मृत मानवलोक

हुए जाते हैं वेसुध प्राण,

किन्तु तेरा नीरव संगीत

निरन्तर करता है अह्वान ;

यही क्या है अनन्त की राह

अरे मेरे नाविक नादान ?

३६२६ मार्च

## उत्तर

इस एक वूँद आँसू में  
चाहे साम्राज्य वहा दो,  
वरदानो की वर्षा से  
यह सूनापन बिखरा दो ;  
इच्छाओ की कम्पन से  
सोता एकान्त जगा दो,  
आशा की मुस्काहट पर  
मेरा नैराश्य लुटा दो ।

चाहे जर्जर तारो में  
 अपना मानस उलझा दो,  
 इन पलकों के प्यालो मे  
 सुख का आसव छलका दो ;  
 मेरे विश्वरे प्राणों मे  
 सारी करुणा ढुलका दो,  
 मेरी छोटी सीमा मे  
 अपना अस्तित्व मिटा दो !  
 पर शेष नहीं होगी यह  
 मेरे प्राणों की क्रीड़ा,  
 तुमको पीड़ा मे ढूँढा  
 तुम मे ढूँढूँगी पीड़ा !

१९०६ फरवरी

## फिर एकवार

मैं कम्पन हूँ तू करुण राग  
मैं आंसू हूँ तू है विपाद,  
मैं मदिरा तू उसका खुमार  
मैं छाया तू उसका अधार ;

मेरे भारत मेरे विशाल  
मुझको कह लेने दो उदार !

फिर एकवार वस एकवार !

जिनसे कहती वीती वहार  
'मतवालो जीवन है असार' !

जिन भंकारों के मधुर गान  
ले गया छीन कोई अजान,

उन तारों पर बनकर विहाग  
मंडरा लेने दो हे उदार !

फिर एकवार बस एकवार !

कहता है जिनका व्यथित मौन  
'हम सा निष्फल है आज कौन' ?

निर्धन के धन सी हास रेख  
जिनकी जग ने पाई न देख,

उन सूखे ओठो के विषाद—

मे मिल जाने दो हे उदार !

फिर एकवार बस एकवार !

जिन आँखो का नीरव अतीत,  
कहता 'मिटना है मधुर जीत',  
जिन पलको में तारे अमोल  
आंसू से करते हैं किलोल;



फिर एकवार

उस चिन्तित चितवनमे विहास  
बन जाने दो मुझको उदार !

फिर एकवार बस एकवार !

फूलो सी हो पलमे मलीन  
तारो सी सूने मे विलीन,  
दुलती बूँदो से ले विराग  
दीपक से जलने का सुहाग,

अन्तरतम की छाया समेट  
मैं तुझमे मिट जाऊँ उदार !

फिर एकवार बस एकवार !

१९२६ मई

## उनका प्यार

समीरण के पङ्क्तो मे गूँथ  
लुटा डाला सौरभ का भार,  
दिया, दुलका मानस मकरन्द  
मधुर अपनी स्मृतिका उपहार;

अचानक हो कयो छिन्न मलीन  
लिया फूलो का जीवन छीन ?

दैव सा निष्ठुर, दुःख सा मूक  
स्वप्न सा, छाया सा अनजान,  
वेदना सा, तम सा गम्भीर  
कहाँ से आया वह अह्वान ?

हमारी हँसती चाह समेट  
लेगया . कौन तुम्हे किस देश ?

छाड़ कर जो वीणा के तार  
शून्य में लय हो जाता राग,  
विश्व छा लेंती छोटी आह  
प्राण का वन्दीखाना त्याग ;

नहीं जिसका सोमा में अन्त  
मिली है क्या वह साथ अनन्त ?

ज्योति बुझ गई रह गया दीप  
रही झङ्कार गया वह गान,  
विरह है या अखण्ड संयोग  
शाप है या यह है वरदान ?

पूछना आकर हाहाकार  
कहाँ हो ? जीवन के उस पार ?

मधुर जीवन था सुग्ध वसन्त  
विधुर बन कर आती क्यो याद ?  
'सुधा' वसुधा में लाया एक  
प्राण में लाती एक विपाद ;

बुझाकर छोटा दीपालोक  
हुई क्या हो असीम में लोप ?

हुई सोने की प्रतिमा चार  
साधनायेँ बैठी हैं मौन,

हमारा मानसकुञ्ज उजा  
दे गया नीरव रोदन कौन ?

नहीं क्या अब होगा स्वीकार  
पिघलती आँखों का उपहार ?

बिखरते स्वप्नों की तस्वीर  
अधूरा प्राणों का सन्देश,  
हृदय की लेकर प्यासी साध  
वसाया है अब कौन विदेश ?

रो रहा है चरणों के पास  
चाह जिनकी थी उनका प्यार ।

१९२८ मई

आँसू

यही है वह विस्मृत सद्भाव  
खो गई है जिसकी भङ्गार,  
यही सोते हैं वे उच्छ्वास  
जहां रोता बीता संसार ;  
यही है प्राणों का इतिहास  
यही विखरे वसन्त का शेष,  
नहीं जो अब आयेगा लौट  
यही उसकी अक्षय संदेश ।

+ + + +  
समाहित है अनन्त अद्वान  
यही मेरे जीवन का सार,  
अतिथि ! क्या ले जाओगे साथ  
मुग्ध मेरे आँसू दो चार ?

१९२८ अप्रैल

## मेरा एकान्त

कामना की पलको में झूल  
नवल फूलों के छूकर अङ्ग,  
लिए मतवाला सौरभ साथ  
लजीली लतिकार्यें भर अङ्क,

यहां मत आओ मत्त समीर !  
सो रहा है मेरा एकान्त !

लालसा की मदिरा में चूर  
क्षणिक भङ्गुर यौवन पर भूल,  
साथ लेकर भौरों की भोग  
विलासी है उपवन के फूल !

वनाओ इसे न लीलाभूमि  
तपोवन है मेरा एकान्त !

निराली कलकल में अभिराम  
मिलाकर मोहक मादक गान,  
छलकती लहरो में उद्दाम  
छिपा अपना अस्फुट अह्वान,  
न कर हे निर्भर ! भङ्ग समाधि  
साधना है मेरा एकान्त !

विजन वन में विखरा कर राग  
जगा सोते प्राणों की प्यास,  
ढालकर सौरभ में उन्माद  
नशीली फैला कर निश्वास,  
लुभाओ इसे न मुग्ध वसन्त !  
विरागी है मेरा एकान्त !

गुलाबी चल चितवन मे बोर  
सजीले सपनों की मुस्कान,  
भिलमिलाती अवगुण्डन डाल  
सुनाकर परिचित भूली तान,  
जला मत अपना दीपक आश !  
न खो जाये मेरा एकान्त !

१६२७ अगस्त



उनसे

निगाशा के मोको ने देव ।  
भरी मानसकुंजों में धूल,  
वेदनाओ के झञ्झावात  
गए बिखरा यह जीवनफूल ।

वरसते थे मोती अवदात  
जहां तारकलोको से टूट,  
जहाँ छिप जाते थे मधुमास  
निशा के अभिसारो को लूट ।

जला जिसमें आशा के दीप  
 तुम्हारी करती थी मनुहार,  
 हुआ वह उच्छ्वासों का नीड़  
 रुदन का सूना स्वप्नागार ।

+ + +

हृदय पर अङ्कित कर सुकुमार  
 तुम्हारी अबहेला की चोट,  
 विछाती हूँ पथ में करुणेश ।  
 छलकती आँखें हँसते ओठ ।

१९२६ मई

## मेरा जीवन

स्वर्ग का था नीरव उच्छ्वास

देव वीणा का टूटा तार.

मृत्यु का क्षणभंगुर उपहार

रत्न वह प्राणों का शृंगार .

नई आशाओं का उपवन

मधुर वह था मेरा जीवन !

क्षीरनिधि की थी सुप्त तरङ्ग,  
 सरलता का न्यारा निर्भर,  
 हमारा वह सोने का स्वप्न  
 प्रेम की चमकीली आकर ;  
 शुभ्र जों था निर्मेध गगन  
 सुभग मेरा संगी जीवन !

अलक्षित आ किसने चुपचाप  
 सुना अपनी सम्मोहन तान,  
 दिखाकर माया का साम्राज्य  
 बना डाला इसको अज्ञान ?  
 मांह मदिरा का आस्वादन  
 किया क्यों हे भोले जीवन !

तुम्हें ठुकरा जाता नैराश्य  
 हँसा जाती है तुमको आश,  
 नचाता मायावी ।ससार  
 लुभा जाता सपनों का हास ;  
 मानते विप को संजीवन  
 मुग्ध मेरे भूले जीवन !

न रहता भौरों का अह्वान  
नहीं रहता फूलों का राज्य,  
कोकिला होती अन्तर्धान  
चला जाता प्यारा ऋतुराज :  
असम्भव है चिर सम्मेलन,  
न भूलों क्षणभंगुर जीवन !

विकसते मुरझाने का फूल  
उदय होता छिपने का चन्द्र,  
शून्य होने को भरते मेघ  
दीप जलता होने को मन्द .  
यहां किसका अनन्त यौवन ?  
अरे अस्थिर छोटे जीवन !

छलकती जाती है दिन रैन  
लवालवा तेरी प्याली मीत,  
ज्योति होती जाती है क्षीण  
मौन होता जाता संगीत ,  
करो नयनों का उन्मीलन  
क्षणिक हे मतवाले जीवन !

शून्य से बन जाओ गम्भीर  
 त्याग की हो जाओ भङ्गार,  
 इसी छोटे प्याले में आज  
 डुबा डालो सारा संसार ;  
 लजा जायें यह मृगध सुमन  
 बनो ऐसे छोटे जीवन !

सखे । यह है माया का देश  
 क्षणिक है मेरा तेरा सङ्ग,  
 यहां मिलता कांटो में बन्धु ।  
 सजीला सा फूलों का रङ्ग ;  
 तुम्हें करना विच्छेद सहन  
 न भूलो हे प्यारे जीवन !

१९२७ फावरी

## सूना संदेश

हुए है कितने अन्तर्धान  
छिन्न होकर भावों के हार,  
घिरे घन से कितने उच्छ्वास  
उड़े है नभ में होकर चार !

शून्य को छूकर आये लौट  
मूक होकर मेरे निश्वास,  
विखरती है पीड़ा के साथ  
चूर होकर मेरी अभिलाष ।

छा रही है बनकर उन्माद  
कभी जो थी अस्फुट झंकार,  
कांपता सा आंसू का विन्दु  
बना जाता है पारावार ।

खोज जिसकी वह है अज्ञात  
शून्य वह है भेजा जिस देश,  
लिए जाओ अनन्त के पार  
प्राण वाहक सूना संदेश ।

१९२८ मार्च



## प्रतीक्षा

जिस दिन नीरव तारों से,  
बोली किरणों की अलके,  
'सो जाओ अलसाई हूँ  
सुकुमार तुम्हारी पलके !'

जब इन फूलों पर मधु की  
पहली बूंदें बिखरी थी,  
आँखें पंकज की देखी  
रवि ने मनुहार भरी सी ।

दीपकमय कर डाला जब  
जलकर पतङ्ग ने जीवन,  
सीखा बालक मेघो ने  
नभ के आंगन में रोदन ;

उजियारी अवगुण्ठन से  
विद्यु ने रजनी को देखा,  
तब से मैं हूँ ढ रही हूँ  
उनके चरणों की रेखा ।

मैं फूलों में रोती वे  
वालारुण में मुस्काते,  
मैं पथ में विछ जाती हूँ  
वे सौरभ में उड़ जाते ।

वे कहते हैं उनको मैं  
अपनी पुतली में देखूँ,  
यह कौन बता जायेगा  
किसमें पुतली को देखूँ ?

मेरी पलको पर राते  
बरसाकर मोती सारे,  
कहती 'क्या देख रहे हैं  
अविराम तुम्हारे तारे' ?

तम ने इन पर अजन से  
बुन बुन कर चादर तानी,  
इन पर प्रभात ने फेरा  
आकर सोने का पानी !

इन पर सौरभ की सांसे  
लुट लुट जाती दीवानी,  
यह पानी में वैठी है  
बन स्वप्न लोक की रानी ।

कितनी बीती पतझरें  
कितने मधु के दिन आये,  
मेरी मधुमय पीड़ा को  
कोई पर ढूँढ न पाये !

भ्रिप भ्रिप आँखें कहती हैं  
 यह कैसी है अनहोनी ?  
 हम और नहीं खेलेंगी  
 उनसे यह आँखमिचौनी ।

अपने जर्जर अश्वल में  
 भरकर सपनों की माया,  
 इन थके हुए प्राणों पर  
 छाई विस्मृति की छाया !

+ + +

मेरे जीवन की ज.ग्रति !  
 देखो फिर भूल न जाना,  
 जो वे सपना बन आवें  
 तुम चिरनिद्रा बन जाना ।

१९२६ अग्रेल

## विस्मृति

जहां है निद्रामग्न वसन्त  
तुम्हीं हो वह सूखा उद्यान,  
तुम्हीं हो नीरवता का राज्य  
जहां खोया प्राणो ने गान;

निराली सी आंसू की वूँद  
छिपा जिसमें असीम अवसाद,  
हलाहल या मदिरा का घूँट  
डुबा जिसने डाला उन्माद!

जहां बन्दी मुरझाया, फूल,  
कली की हो ऐसी मुस्कान,  
ओसकन का छोटा आकार  
छिपा जो लेता है तूफान;

जहां रोता है मौन-अतीत  
सखी ! तुम हो ऐसी भङ्गार,  
जहां बनती अलोक समाधि  
तुम्हीं हो ऐसा अन्धाकार ।

जहां मानस के रत्न विलीन  
तुम्हीं हो ऐसा पारावार,  
अपरचिति हो जाता है मीत  
तुम्हीं हो ऐसा अञ्जनसार ।

मिटा देता आंसू के दाग  
तुम्हारा यह सोने सा रङ्ग,  
डुबा देती बीता संसार  
तुम्हारी यह निस्तब्ध तरङ्ग ।

अस्म जिसमें हो जाता काल  
तुम्ही वह प्राणों का सन्यास,  
लेखनी हो ऐसी विपरीत  
मिटा जो जाती है इतिहास ;

साधनाओं का दे उपहार  
तुम्हे पाया है मैंने अन्त,  
लुटा अपना सीमित ऐश्वर्य  
मिला है यह वैराग्य अनन्त ।

+ + +

भुला डालो जीवन की साध  
मिटा डालो बीते का लेश,  
एक रहने देना यह ध्यान  
क्षणिक ह यह मेरा परदेश !

१९२७ फरवरी

## अनन्त की ओर

गरजता सागर तम है घोर  
घटा धिर आई सूना तीर,  
अंधेरी सी रजनी में पार  
बुलाते हो कैसे वेपीर ?

नहीं है तरिणी कर्णाधार  
अपरिचित है वह तेरा देश,  
साथ है मेरे निर्मम देव !  
एक वस तेरा ही संदेश ।

+ + +

हाथ में लेकर जर्जर बिन  
इन्हीं बिखरे तारों को जोर,  
लिए कैसे पीड़ा का भार  
देव आऊँ अनन्त की ओर ?



## स्मारक

भूमते से सौरभ के साथ  
लिए मिटते स्वप्नों का हार,  
मधुर जो सोने का संगीत  
जा रहा है जीवन के पार ;

तुम्ही अपने प्राणों में मौन  
बांध लेते उसकी झुंझार ।

काल की लहरों में अविराम  
 बुलबुले होते अर्न्तधान,  
 हाथ उनका छोटा ऐश्वर्य्य,  
 डूबता लेकर प्यासे प्राण ;  
 समाहित हो जाती वह याद  
 हृदय में तेरे हे पाषाण !

पिघलती आँखों के संदेश  
 आंसुओं के वे पारावार,  
 भग्न आशाओं के अवशेष  
 जली अभिलाषाओं के क्षार ;  
 मिलाकर उच्छ्वासों की धूलि  
 रंगाई है तूने तस्वीर !

गूँथ विश्वरे सूखे अनुराग  
 बीन करके प्राणों के दान,  
 मिले रज में सपनों को ढूँढ  
 खोज कर वे भूले अह्वान ;  
 अनोखे से माली निर्जीव  
 बनाई है आंसू माल !

मिट्टा जिनको जाता है काल  
अमिट करते हो उनकी याद,  
डुबा देता जिसको तूफान  
अमर कर देते हो वह साध ;  
मूक जो हो जाती है चाह  
तुम्हीं उसका देते संदेश ।

राख में सोने का सम्राज्य  
शून्य में रखते हो संगीत,  
धूल से लिखते हो इतिहास  
विन्दु में भरते हो वारीश ;  
तुम्हीं में रहता मूक वसन्त  
अरे सूखे फूलों के हास !

१८२७ नवम्बर

## मोल

भिलभिल तारों की पलकों में  
स्वप्निल मुस्कानों को ढाल,  
मधुर वेदनाओं से भर के  
मेघों के छायामय थाल ;

रंग डाले अपनी लाली में  
गूँथ नये ओसो के हार,  
विजन विपिन में आज बावली  
विखराती हो क्यों शृंगार ?

मोल

फूलो के उच्छ्वास विछाकर  
फैला फैला स्वर्ण पराग,  
विस्मृति सी तुम मादकता सी  
गाती हो मदिरा सा राग ;

जीवन का मधु बेच रही हो  
मतवाली आँखों में घोल  
क्या लोगी ? क्या कहा सज्जनि  
'इसका दुखिया आंसू है मोल' !

१९२६ जनवरी

दी 

मूक करके मानस का ताप  
सुलाकर वह सारा उन्माद,  
जलाना प्राणों को चुपचाप  
छिपाये रोता अन्तर्नाद ;  
कहां सी है यह अद्भुत प्रीति ?

भुग्ध हैं मेरे छोटे दीप !

चुराया अन्तस्तल मे भेद  
नहीं तुमको वाणी की चाह,  
भस्म होते जाते हैं प्राण  
नहीं मुखपर आती है आह ;  
मौन में सोता है सङ्गीत—

लजिले मेरे छोटे दीप !

दीप

क्षार होता जाता है गात  
वेदनाओं का होता अन्त,  
किन्तु करते रहते हो मौन  
प्रतीक्षा का आलोकित पन्थ ,  
सिखादो ना नेही की रीति—

अनोखे मेरे नेही दीप !

पड़ी है पीड़ा संज्ञाहीन  
साधना में डूबा उद्गार,  
ज्वाल मे बैठा हो निस्तब्ध  
स्वर्ण बनता जाता है प्यार ;  
चिन्ता है तेरी प्यारी मीत—

वियोगी मेरे बुझते दीप !

अनोखे से नेही के त्याग ।  
निराले पीड़ा के संसार ।  
कहां होते हो अन्तर्ध्यान  
लुटा अपना सोने सा प्यार ?  
कभी आयेगा ध्यान अतीत—

तुम्हें क्या निर्वाणोन्मुख दीप ?

१६२७ नवम्बर

## वरदान

तरल आंसू की लड़ियां गूँथ  
इन्ही ने काटी काली रात,  
निराशा का सूना निर्माल्य  
चढ़ाकर दे । फीका प्रात ।

इन्हीं पलकों ने कंटक हीन  
किया था वह मारग वेपीर,  
जहां से छूकर तेरे अङ्ग  
कभी आता था मंद समीर !



वरदान

सजग लखती थी तेरी राह  
सुलाकर प्राणों में अवसाद,  
पलक प्यालो से पी पी देव !  
मधुर आसव सी तेरी याद ।

अशान्त जल का जल ही परिधान  
रचा था बूँदों में संसार,  
इन्हीं नीले तारों में मुग्ध  
साधना सोती थी साकार ।

आज आये हो हे करुणेश !  
इन्हे जो तुम देने वरदान,  
गलाकर मेरे सारे अङ्ग  
करो दो आँखों का निर्माण !

१८२८ दिसम्बर

## स्मृति

विस्मृति तिमिर मे दीप हो ;  
भवितव्य का उपहार हो ;  
बीते हुए का स्वप्न हो  
मानव हृदय का सार हो ।

तुम सान्त्वना हो दैव की  
तुम भाग्य का बरदान हो ;  
टूटी हुई भंकार हो  
गतकाल की मुस्कान हो ।

उस लोक का संदेश हो  
इस लोक का इतिहास हो ;  
भूले हुए का चित्र हो  
सोई व्यथा का हास हो ।

अस्थिर चपल संसार मे  
 तुम हो प्रदर्शक सङ्गिनी ;  
 निस्सार मानस कोष मे  
 हो मञ्जु हीरक की कनी ।

तुँदैव ने उर पर हमारे  
 चित्र जो अङ्कित किए,  
 देकर सजीला रङ्ग तुमने  
 सर्वदा रञ्जित किए ;

तुम हो सुधाधारा सदा  
 सुखे हुए अनुराग को ;  
 तुम जन्म देती हो सखी !  
 आसक्ति को वैराग्य को ।

तेरे बिना संसार मे  
 मानव हृदय स्मशान है ;  
 तेरे बिना हे सङ्गिनी !  
 अनुराग का क्या मान है ?

१८२६ मई

याद 

निठुर होकर डालेगा पोस  
इसे अब सूनेपन का भार,  
गला देगा पलको में मूंद  
इसे इन प्राणों का उद्गार ;

खींच लेगा असीम के पार  
इसे छलिया सपनों का हास,  
बिखरते उच्छ्वासों के साथ  
इसे बिखरा देगा नैराश्य ।

याद

सुनहरी आशाओं का छोर  
बुलायेगा इसको अज्ञात,  
किसी विस्मृत वीणा का राग  
बना देगा इसको उद्भ्रान्त ।

+ + +

छिपेगी प्राणों में वन प्यास  
घुलेगी आँखों में हो राग,  
कहाँ फिर ले जाऊँ हे देव !  
तुम्हारे उपहारों की याद ?

१९२६ जुलाई

## नीरव भाषण

गिरा जब हो जाती है मूक  
देख भावों का पारावार,  
तोलते हैं जब बेसुध प्राण  
शून्य से करुणकथा का भार;  
मौन बन जाता आकर्षण

वहीं मिलता नीरव भाषण ।

जहां वनती पतझार वसन्त  
जहां जागृति वनती उन्माद,  
जहां मदिरा देती चैतन्य  
भूलना वनता मीठी याद ;  
जहां मानस का मुग्ध मिलन

वही मिलता नीरव भाषण ।

जहां विष देता है अमरत्व  
जहां पीड़ा है प्यारी सीत,  
अश्रु हैं नयनों का शृंगार  
जहां ज्वाला वनती नवनीत ;  
मृत्यु वन जाती नवजीवन

वही रहता नीरव भाषण ।

नहीं जिससे अनन्त विच्छेद  
बुझा पाता जीवन की प्यास,  
करुण नयनों का संचित मौन  
सुनाता कुछ अतीत की बात ;  
प्रतीक्षा वन जाती अंजन

वही मिलता नीरव भाषण ।

पहन कर जब आंसू के हार  
मुस्करातीं वे पुतली श्याम ,  
प्राण में तन्मयता का हास  
मांगता है पीड़ा अविराम ;  
वेदना बनती संजीवन

वही मिलता नीरव भाषण ।

जहां मिलता पङ्कज का प्यार  
जहां नभ मे रहता आराध्य,  
ढाल देना प्राणों मे प्राण  
जहां होती जीवन की साध ;  
मौन बन जाता आवाहन

वही रहता नीरव भाषण ।

जहां है भावो का विनिमय  
जहां इच्छाओं का संयोग,  
जहां सपनों में है अस्तित्व  
कामनाओं में रहता योग ;  
महानिद्रा बनता जीवन

वहीं मिलता नीरव भाषण ।



## नीरव भाषण

जहां आशा बनती नैराश्य  
राग बन जाता है उच्छ्वास,  
मधुर वीणा है अन्तर्नाद  
तिमिर में मिलता दिव्य प्रकाश ;  
हास बन जाता है रोदन  
वही मिलता नीरव भाषण ।

१६२६

## अनोखी भूल

जिन चरणों पर देव लुटाते—

थे अपने अमरो के लोक,  
नखचन्द्रों की कान्ति लजाती

थी नक्षत्रों के आलोक ;

रवि शशि जिन पर चढ़ा रहे थे

अपनी आभा अपना राज,

जिन चरणों पर लोट रहे थे

सारे सुख सुषमा के साज

जिनकी रज धो धो जाता था  
मेघों का मोती सा नीर,  
जिनका छवि अंकित कर लेता  
नभ अपना अन्तस्तल चीर ;  
मैं भी भर भीने जीवन मे  
इच्छाओं के रुदन अपार,  
जला वेदनाओं के दीपक  
आई उस मन्दिर के द्वार ।

क्या देता मेरा सूनापन  
उनके चरणों को उपहार ?  
बेसुध सी मैं धर आई  
उन पर अपने जीवन की हार !  
+ + +  
मधुमाते हो विहंस रहे थे  
जो नन्दन कानन के फूल,  
हीरक बन कर चमक गई  
उनके अश्वल में मेरी भूल !

## आँसू की माला

उच्छ्वासो की छाया में  
पीड़ा के आलिङ्गन में,  
निश्वासो के रोदन में  
इच्छाओं के चुम्बन में ;

सूने मानस मन्दिर में  
सपनों की मुग्ध हँसी में ;  
आशा के आवाहन में  
वीते की चित्रपटी में ।

उन थकी हुई सोती सी  
ज्योतिष्णा की पलको में,  
विखरी उलझी हिलती सी  
मलयानिल की अलको में ;

रजनी के अभिसारों में  
नक्षत्रों के पहरों में,  
ऊषा के उपहासों में  
मुस्काती सी लहरों में ।

जो विश्वर पड़े निर्जन में  
निर्भर सपनों के मोती,  
मैं ढूँढ़ रही थी लेकर  
धुंधली जीवन की ज्योती ;

उस सूने पथ में अपने  
पैरों की चाप छिपाये,  
मेरे नीरव मानस में  
वे धीरे धीरे आये ।

मेरी मदिरा मधुवाली  
आकर सारी दुलका दी,  
हँसकर पीड़ा से भर दी  
छोटी जीवन की प्याली;

मेरी विखरी वीणा के  
 एकत्रित कर तारों को,  
 टूटे सुख के सपने दे  
 अब कहते हैं गाने को ।

यह मृग्भाये फूलों का  
 फीका सा मुस्काना है,  
 यह मोती सी पीड़ा को  
 सपनों से टुकराना है ;

गोधूली के ओठों पर  
 किरणों का विखराना है,  
 यह सूखी पंखड़ियों में  
 मारुत का इठलाना है ।

+ + +

इस मीठी सी पीड़ा मे  
 डूबा जीवन का प्याला,  
 लिपटी सी उतराती है  
 केवल आँसू की माला !

फूल 

मधुरिमा के, मधु के अवतार  
सुधा से, सुषमा से, छविमान,  
आंसुओं से सहमे अभिराम  
तारकों से हे मूक अजान !  
सीखकर मुस्काने की वान  
कहाँ आये हो कोमल प्राण ?

स्निग्ध रजनी से लेकर हास  
 रूप से भर कर सारे अङ्ग,  
 नये पल्लव का घूंघट डाल  
 अछूता ले अपना मकरन्द,  
 ढूँढ़ पाया कैसे यह देश ?  
 स्वर्ग के हे मोहक सन्देश !

रजत्किरणों से नैन पखार  
 अनोखा ले सौरभ का भार,  
 छलकता लेकर मधु का कोष,  
 चले आये एकाकी पार ;  
 कहो क्या आये मारग भूल ?  
 मञ्जु छोटे मुस्काते फूल !

उषा के छू आरक्त कपोल  
 किलक पड़ता तेरा उन्माद,  
 देख तारो के बुभुक्षित प्राण  
 न जाने क्या आ जाता याद ?  
 हेरती है सौरभ की हाट  
 कहो किस निर्मोही की वाट ?



चांदनी का शृंगार समेट  
 अधखुली आँखों की यह कोर,  
 लुटा अपना यौवन अनमोल  
 ताकती किस अतीत की ओर ?  
 जानते हो यह अभिनव प्यार  
 किसी दिन होगा कारागार ?

कौन वह है सम्मोहन राग  
 खींच लाया तुमको सुकुमार ?  
 तुम्हें भेजा जिसने इस देश  
 कौन वह है निष्ठुर कर्तार ?  
 हँसो पहनो कांटों के हार  
 मधुर भोलेपन के संसार !

१९२७ सितम्बर

## खोज

प्रथम प्रणय की सुषमा सा  
यह कलियों की चितवन मे कौन ?  
कहता है 'मै ने सीखा उनकी—  
आँखो से सस्मित मौन' ।

घूँघट पट से भांक सुनाते  
ऊपा के आरक्त कपोल,  
'जिसकी चाह तुम्हे है उसने  
छिड़की मुझ पर लाली धोल' ।

कहते हैं नक्षत्र 'पड़ी हम पर  
 उस माया की भाई' ;  
 कह जाते वे मेघ 'हमी उसकी—  
 करुणा की परछाई' ।

वे मन्थर सी लाल हिलोर  
 फैला अपने अश्वल छोर,  
 कह जातीं 'उस पार बुलाता-  
 है हमको तेरा चितचोर' ।

यह कैसी छलना निर्मम  
 कैसा तेरा निष्ठुर व्यापार ?  
 तुम मन में हो छिपे मुझे  
 भटकाता है सारा संसार !

१९२८ मई

## तो तु आ जाते एक बार

कितनी करुणा कितने संदेश  
पथ में बिछ जाते बन पराग,  
गाता प्राणों का तार तार  
अनुराग भरा उन्माद राग;  
आँसू लेते वे पद पार ।

हँस उठते पल में आर्द्र नैन  
धुल जाता ओठों से विषाद,  
छा जाता जीवन में वसन्त  
लुट जाता चिर संचित विराग;  
आँसू देतीं सर्वस्व वार ।

## परिचय

जिसमें नहीं सुवास नहीं जो  
करता सौरभ का व्यापार,  
नहीं देख पाता जिसकी  
मुस्कानो को निष्ठुर संसार ;

जिसके आँसू नहीं मांगते  
मधुपो से करुणा की भीख,  
मदिरा का व्यवसाय नहीं  
जिसके प्राणो ने पाया सीख

मोती वरसे नहीं न जिसको

छू पाया उन्मत्त वयार,

देखी जिसने हाट न जिस पर

डुल जाता माली का प्यार ;

चढ़ा न देवों के चरणों पर

गूँथा गया न जिसका हार,

जिसका जीवन बना न अबतक

उन्मादो का स्वप्नागार ।

निर्जन वन के किसी अंधेरे

कोने में छिपकर चुपचाप,

स्वप्नलोक की मधुर कहानी

कहता सुनता अपने आप ।

किसी अपरिचित डाली से

गिरकर जो निरस जंगली फूल,

फिर पथ में विछकर आँखों में

चुपके से भर लेता धूल ।

न  
र  
रु  
।  
गी  
।  
ह  
ता  
ते-  
।  
न  
त्य  
प्राँ  
की

००  
पद

×

×

×

उसी सुसन सा पल भर हंसकर  
सूने में हो छिन्न मलीन,  
झड़ जाने दो जीवन-माली !  
मुझको रहकर परिचय हीन !

१९२६ मई

# हमारी प्रकाशित पुस्तकें

## वीर सतसई

रचयिता श्री वियोगी हरि । बाहु फडकाने वाले वीर रस के ७०० दोहों का एक उत्कृष्ट मौलिक ग्रंथ । हिन्दी में शृङ्गार और नीति विषयक सतसइयाँ तो थी परन्तु वीर रस की आज एक भी नहीं थी, इसका अभाव इस वीर सतसई ने पूरी की है । लेखक ने बड़ी ही सजीव भाषा में भारत के भूत और वर्तमान की दशा का खाका खींचा है । जहाँ आप भूत पर गर्व करेंगे वहाँ ही वर्तमान पर आँसू बहाने पड़ेंगे । अपने देश का इस तरह सुन्दर चित्र खंकीत करना श्री वियोगी हरि जी ही ऐसे विद्वानों का काम है । पिछले वर्ष इसी पुस्तक पर अखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने १२००) श्रीमंगलाप्रसाद पारितापिक प्रदान किया था । पुस्तक की छपाई, कागज़ बहुत ही उत्तम है । मूल्य भी केवल १।।) ही रक्खा है । प्रथम संस्करण की थोड़ी सी प्रतियाँ और रह गई है । शीघ्रता कीजिये अन्यथा दूसरे संस्करण की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।



## सूरसंग्रह

संग्रहकर्ता लाला भगवानदीन । इस संग्रह में केवल १०० चुने हुये पद रक्खे गये हैं । जिनमें से ३५ पद विनय के, ५२ पद



कृष्ण की बाल लीला के और १३ पद कृष्ण के रूप के वर्णन के हैं। सभी पद ऐसे हैं जिनमें कि शृङ्गार रस का नाम तक नहीं है, जिससे इसे निःसंकोच बेटी बहू सभी के हाथों में दी जा सकती है। आरंभ में सूर की जीवनी और उनकी कविता पर आलोचना इत्यादि भी ३० पृष्ठों में दे दी गई है। पुस्तक मजिन्द है। मूल्य १) रक्खा गया है।



## भाँकी

हिन्दी अतुकान्त कविता का एक अत्युत्तम ग्रन्थ,  
चार संवाद,

सीता-पार्वती, भारत राजलक्ष्मी और शिवाजी,  
नूरजहाँ, चाणक्य और चन्द्रगुप्त।

ये सम्वाद बड़े बड़े विद्वानों द्वारा एवं कई समाचार पत्रों द्वारा प्रशंसित हैं। इसमें गठित शब्दाली, मौलिक भाव, तथा उच्च आदर्श गर्भित हैं। कहाँ तक प्रशंसा करे, खरीदकर पढ देखिये।  
मूल्य १)।

पुस्तक मिलने का पता—

साहित्य-भवन लिमिटेड,  
प्रयाग।

